林啸换药时，指节捏得床柱咯吱作响。伤口已经结痂，可每次揭开纱布，还是能看见那道深可见骨的箭痕，像条狰狞的蜈蚣趴在背上。
“王佥事派人送了些金疮药，”吴先生把药瓶放在桌上，声音压得很低，“说按察司那边查到，苏家上个月往大梁送了三箱‘茶叶’。”
林啸哼了声，没接话。他知道那是什么——苏家给八皇子洗钱的暗号，茶叶指的是金银。婉娘死了，石头死了，现在连张郎中父女都没能幸免，这已经不是生意纠纷，是血海深仇。
“砚儿呢？”他问。
“在灵堂守着。”吴先生叹了口气，“张郎中父女跟石头的棺木并排停着，他已经三天没合眼了。”
林啸沉默了。他想起砚儿小时候，总爱坐在他膝头，指着账本上的字问东问西，眼睛亮得像星星。那时候他总说，要让儿子走正道，考功名，离开这打打杀杀的日子。可现在，这孩子眼里的光灭了，只剩下一片死寂。
“去叫他来。”林啸掀开被子，挣扎着要坐起来。吴先生赶紧扶住他，却被他推开，“我还没死，这个家，还轮不到他胡来。”
林砚走进卧房时，林啸正对着铜镜看伤口。晨光从窗棂照进来，在父亲佝偻的背上投下道阴影，忽然让他想起小时候，父亲背着他趟过燕江的水，那时的后背宽阔得像座山。
“跪下。”林啸的声音很沉。
林砚没动。他看着父亲背上的伤疤，新旧交错，像幅狰狞的地图。
“我让你跪下！”林啸猛地回头，眼睛里布满血丝，“你看看你现在像什么样子？整天握着刀，瞪着眼，跟我当年跑响马时有什么两样？”
“不一样。”林砚的声音很轻，“您当年是为了活，我现在是为了不让人死。”
“死？”林啸气得发抖，“你以为杀了苏景轩就完了？他爹是吏部侍郎，背后是八皇子，你动他一根手指头，咱们林家上下几十口人，都得跟着陪葬！”
“那就一起陪葬。”林砚看着他，“婉娘死的时候，您没看见；石头被乱箭射死的时候，您也没看见；张郎中父女……”
“够了！”林啸打断他，忽然剧烈地咳嗽起来，咳得后背的伤口都裂开了，血珠渗了出来，“我让你停手，不是怕了苏家，是怕你把自己搭进去！”
林砚没说话。他转身想走，却被林啸叫住：“你娘临死前，让我一定把你教养成人……”
“她要是看见现在的样子，只会觉得我做得对。”林砚拉开门，阳光刺得他眯起了眼。镖局的方向传来喊杀声，是小石头在练刀，那孩子把刀使得像疯魔，每次劈砍都带着哭腔。
消息是午时传来的。
刘德邦冲进林府时，鞋上还沾着泥，看见林砚就扑通跪了下来：“少主，小少爷他……他在巷口被人杀了！”
林砚正在给婉娘的灵位上香，手里的香灰簌簌往下掉。他慢慢转过身，看着刘德邦惨白的脸，忽然笑了：“你说什么？”
“小少爷去买糖人，就在府门口的巷子……”刘德邦的声音抖得不成样子，“是苏家的人，有人看见苏景轩的护院跟着他进去……”
后面的话，林砚没听清。他想起今早出门时，七岁的弟弟林福还拉着他的衣角，奶声奶气地说：“二哥，回来给我带个老虎糖人。”他摸了摸怀里的糖人，已经被体温焐化了一半，黏糊糊的像摊血。
他往门外走，脚步轻飘飘的，像踩在棉花上。巷口围了不少人，都低着头不敢说话。林福躺在青石板上，小手里还攥着半块糖，脖子上有道细细的勒痕，眼睛睁得大大的，像是在问为什么。
“为什么不看好他？”林砚的声音很平静，却让周围的镖师们都打了个寒颤。
没人敢回答。负责看守的镖师跪在地上，头磕得像捣蒜，血顺着额头往下淌。
林砚蹲下身，把弟弟抱起来。孩子的身体已经凉了，他用自己的衣襟裹住他，像小时候无数次做过的那样。走到府门口时，他看见林啸拄着拐杖站在那里，白胡子在风中颤抖，眼里的光一点点灭了。
“爹，”林砚说，“他才七岁。”
林啸没说话。他看着小儿子冰冷的脸，忽然老泪纵横。这是他老来得子，宝贝得跟什么似的，总说这孩子眉眼像他早逝的娘，将来一定有出息。可现在，出息没了，连命都没了。
“去请黄逊。”林啸抹了把脸，声音沙哑得像破锣，“就说我林啸，想跟苏家休战。”
林砚猛地抬头：“爹！”
“休战。”林啸看着他，眼神里有种林砚从未见过的疲惫，“福儿不能白死，可也不能让更多人跟着死。”
知府衙门的偏厅里，檀香燃得正旺。黄逊坐在主位上，左手边是林啸，脸色苍白得像纸；右手边是苏鸿儒，胡子上沾着药渣，显然也没好受过。
“林当家的，苏老爷，”黄逊端起茶杯抿了口，“都是燕然府的体面人，低头不见抬头见的，何必闹到这个地步？”
苏鸿儒没说话。他看着林啸背后的血迹，又想起苏景轩被划伤的手腕，忽然觉得一阵头晕——八皇子那边的密信还没回复，家里的钱庄被挤兑得快空了，再这样闹下去，不等林家动手，苏家自己就得垮。
“黄大人说得是。”林啸先开了口，声音很轻，“我林家愿意休战，之前的恩怨，一笔勾销。”
“一笔勾销？”林砚的声音从屏风后传来，带着寒意，“我弟弟的命，婉娘的命，石头和张郎中父女的命，怎么勾销？”
“砚儿！”林啸厉声喝止。
黄逊赶紧打圆场：“林少主年轻气盛，有情可原。这样吧，苏家赔偿林家白银五千两，算是给逝者的抚恤金；林家呢，把铁原县的矿山还回来，再放了扣住的绸缎，如何？”
苏鸿儒想点头，却被屏风外的动静打断。苏景轩不知何时闯了进来，手里还握着刀：“我不同意！他们杀了我苏家那么多人，凭什么……”
“住口！”苏鸿儒气得拍了桌子，“这里有你说话的份吗？”
苏景轩还想说什么，却被护院们拉了出去。调解厅里静得可怕，只有檀香在空气中慢慢飘散。
“就按黄大人说的办。”林啸闭了闭眼，再睁开时，眼里已经没了波澜，“三天后，矿山归还给苏家。”
苏鸿儒松了口气，从袖里掏出张银票放在桌上：“五千两，一分不少。”
黄逊笑着打圆场：“这就对了嘛，和气生财，和气生财。”他拿起银票递过去，“林当家的，收着吧。”
林啸没接，只是看着林砚：“收起来。”
林砚从屏风后走出来，青布长衫下摆扫过地面，像条无声的蛇。他拿起银票，指尖在上面轻轻划过，忽然笑了：“苏老爷倒是大方。”
苏鸿儒别过脸，不敢看他的眼睛。那眼神太吓人了，像山沟沟里的狼，看着猎物时的眼神。
休战的消息传遍燕然府时，林府正在办丧事。林福的小棺材跟另外三口棺木并排停着，像朵畸形的花。
林砚在知府后堂见了按察司副使。他递上本账册，上面记着苏家近三年的漕船记录，每笔都标着“可疑”——那是吴先生连夜整理的，所谓的“走私军械”证据，其实是他故意做的假账。
“副使大人，”林砚的手指点在某页上，“苏家的漕船上个月去过铁原县，那里除了铁矿，还有都指挥司的军械库。”
副使翻着账册，眉头越皱越紧。他跟林家有生意往来，自然知道这账册有水分，可苏家跟八皇子走得近，这是公开的。老皇帝在那位子上坐了快五十年，皇子们一个个早就按捺不住了，隆佑皇帝防儿子跟防贼似的，要是能抓住点把柄……
“这账册，我先收下。”副使合上账册，“林少主，凡事留一线。”
“我明白。”林砚笑了笑，“只是怕苏家不知好歹，连累了大人。”
副使没再说什么，起身走了。林砚看着他的背影消失在屏风后，忽然觉得很可笑——这些当官的，嘴里说着“按律办事”，心里打的全是自己的算盘。
苏文彬来找林砚时，月亮已经升得很高了。他穿着件洗得发白的长衫，手里攥着几张田契，站在灵堂门口，像个做错事的孩子。
“林少主，”他把田契递过去，声音发颤，“这是我名下的五顷地，抵之前欠林家的借据，你看……”
林砚接过田契，上面的墨迹还很新鲜。他认得苏文彬的字，这人才学是有的，就是性子太软，在苏家一直被苏景轩压着。
“苏公子倒是识时务。”林砚把田契揣进怀里，却没拿出借据。
苏文彬的脸白了：“少主，我……”
“借据我先替你收着。”林砚看着他，“说不定哪天，你还用得上。”
苏文彬愣了愣，忽然明白了什么，额头上渗出冷汗。他拱了拱手，转身匆匆离去，连灯笼都忘了拿。
林砚看着他的背影消失在夜色