我和警察赶忙赶去医院，去到404病房。
“昨晚送来的那个外卖小哥呢？他怎么不在床位？”警察问。
护士说:“今早，他起床了，就说付不起药费，就走了。”
“啊？！你们怎么不拦着，他，他肋骨都断了好几根，伤成那样子，不治疗怎么行！”警察气得红通通。
我反而松了口气。
“还好，还好，医院护士都能看见他，他应该是人了。”
警察:“……”
“你把人伤成那样子，还一脸庆幸，有没有良心？”警察又激动。
我很无奈，“都说不是我弄的啦，是白胡子老爷爷。”
“监控有你说的白胡子爷爷吗？”警察反问。
“监控也没有外卖小哥呀。”我扶额。
“这……”警察语塞住了。
然后我又和警察说。
“现在伤者自己离开了医院，监控也没证明是我弄的，人不诉法不究，我可以离开了吗，我还要上班哦。”
“哼，你真是一点人味都没有！”警察很不爽。
……
最终，我还是正常回来上班了。
工资被扣了一天。
还好，还好，不是三天。
接下来一周，无事发生，警察也没有来找我了。
我依然正常地工作，认真维修厂里的机器。
一周后的夜班，我蹲着一台老式注塑机换液压阀，裤兜里的手机突然震得嗡嗡响。掏出来一看。
外卖平台发来的推送：
“您有一笔订单待取餐。”
我愣了两秒。我从没注册过外卖骑手。
一定是诈骗信息。
我删掉通知，继续修机器。三分钟后，手机又震。
还是连续不断的，像条活鱼一样蹦跶。
“您有一笔订单待取餐。”
“订单即将超时，请尽快取餐。”
“若无法完成配送，将扣款50元，减服务分15分。”
我盯着屏幕看了十秒钟，确认自己没有梦游注册过骑手账号。平台头像空白，昵称是一串乱码，但绑定手机号确实是我的。
点进订单详情，取餐地址是“杨荣记麻辣烫”，送餐地址是“河东路桥头”。
“这是新型诈骗？还是个人信息泄露，被人拿去注册骑手了呢？”
我很疑惑。
但工作也很重要，毕竟加班一小时，就有21.30块钱。
我退出APP，把手机塞回裤兜，继续拧液压阀的螺丝。
……
凌晨一点，我打卡下班，因为小电驴掉下河里了，请人捞也要钱，所以我走路回租房。
租房离工厂不算远，就三公里，走快点，半个钟也能回去了。
我再次经过那座桥，哦，它就是河东路桥。
桥下河水黑漆漆的，路灯照在水面上，碎成一堆晃动的光斑。
我在岸边站了一会儿，什么白胡子爷爷、什么金银铜电驴，连个鬼影子都没有。正要转身走人。
背后一阵凉风吹过，我脊背打了个寒颤。
我回头一看，空荡荡，没什么人。
“诶，凌晨太晚了，快点回去吧。”
我转头回来。
突然面前出现一个惨白的人，身穿黄衣外卖骑手服。
“啊！！”我真的被吓了一跳。
“别怕，是我！”外卖小哥说。
我定眼一看，哦，原来是他。
“呼——，你大晚上的，怎么突然出现，人吓人，吓死人的。”
我一边吐槽，一边重呼吸，平复心绪。
“你怎么在这里？”我问。
“你为什么没有取餐呀！”外卖小哥很生气，脸色更白了。
我盯着他看了两秒，往后退了半步。
昏黄路灯下，外卖小哥的脸色白得像从水里捞出恶豆腐，嘴唇一点血色都没有，就剩一双眼睛还亮着，里头烧着一团像路灯的火苗。
“你……”我咽了口唾沫，“你这脸怎么回事？一周不见，怎么跟白豆腐的似的？”
“我问你为什么没有取餐！”他往前走了一步，声音拔高了半个调，但听起来还是发虚，像从很远的地方传过来，“那单是送给我的！你取了送过来，我就能吃上饭，就能好起来！”
我皱了皱眉。“你吃什么饭要我去从‘杨荣记麻辣烫’取，再送到‘河东路桥头’？你住桥底下？你肋骨不是断了好几根吗，不躺着养伤，蹲桥洞吹夜风？”
他张了张嘴，想说什么，但没说出来。嘴唇抖了两下，眼里的火苗晃了晃，像风吹蜡烛。
“……你没发现我不正常吗。？”他最后憋出这么一句。
“嗯，你确实有点不正常，你去医院吧！”我点点头说。
“我没钱。”外卖小哥恶狠狠说。
“我也没钱。”我回答。
“我很饿。”外卖小哥又说。
“那你快去吃宵夜。”我回答。
“我没钱，我最后的钱用去点麻辣烫了。”外卖小哥说。